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「あの世」の思考学（１） 

                       2023年 3月 26記す 

 

はじめに 

 

①梅雨を思わせる雨の日である。庭の薄墨桜は散り始めたが、代わりに濃いピンクの花桃、

真っ赤なシャクナゲの花が咲き始めた。先月植えた和シャクナゲがもうピンクの淡いつぼ

みをつけている。目を転じると、冬
そ よ

青
ご

は濃い緑葉を張り巡らし、夏椿の若芽も急に増えた。 
 
こうして、華やぐ命を目にすると、若くして亡くなった友人、後輩、恩師たちが偲ばれる。

過労死、病死、自殺とさまざまだったが、彼らはどんな無念の思いを抱えて、最後を迎えた

のだろうか。 
 

②この世には生と死が溶け込んでいる。しかし、世間はそんなことは忘れた風である。死はそ

こここに偏在しているのに、死など彼方にあるものと、高をくくって生きている。 

まるで自分は死ぬことなどないかのように、傍若無人
ぼうじゃくぶじん

に生を浪費しているのだ。 

われわれは死に目を背け、死を忌み嫌い、死を無視する社会に生きている。 

 
③死について考えることもないから、高名な宗教家学者でさえ、いざ死に直面すると右往左

往、周章狼狽
しゅうしょうろうばい

して死の恐怖から逃れられない（後述 3）。 

だが、「死後にもあの世がある」と考える人々は、死を恐れないという。本当に死は恐ろ

しいのだろうか？  

かつて、古人たちは死の恐怖を克服しようと数千年をかけて戦ってきた。本稿では、こうした

先人たちの「生きざま」と「死にざま」を見ていく予定である。 

 

１ 西行の「理想の死」 

 

①最後を迎えるにあたって、死を恐れることなく、死を受け入れて亡くなった 2 人の詩人が

いた。西行と蕪村である。 
 
西行は、裕福な武士の出身で、才気あふれる人物だったが、23才の時に妻子を捨てて出家

し、死ぬまで 50年間、遍歴と漂白の旅に過ごした。 
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彼の桜への思い入れは尋常ではなかった。桜を歌い続けて、終生倦むことがなかった。 

 

花
は な

に 染
そ

む 心のいかで 残りけん 捨て果ててきと 思ふわが身に。 

 

（出家して世俗への執着は捨てたはずなのに、桜を思うと花に染まり、身も心も花 

と一体となってしまう。この世捨て人に、桜への思いがなぜこれほど残っているの 

か）。 

 

②桜を歌った西行の歌は多いが、最も有名なのは次の一首だろう。 

 

ねがはくは 花の下にて春死なん そのきさらぎの望月のころ 

 

桜の花が咲き誇る旧暦の春 2月、お釈迦様の命日である満月の夜に死にたい。 

死期を知ったら、生涯愛してやまなかった桜に囲まれて死にたい。 

それが西行のかねてからの望みだった。  

 

③望み通り、西行は 1190 年（建久元年）旧暦の春 2 月 16 日、河内国の弘川寺で桜に抱かれ

て息を引き取った。煌々と輝く満月の下、咲き誇る緋桜に囲まれた最後。そこに悲壮感はな

く絵画的な美しささえ感じられる。 

西行の「理想の死」は、当時の人々に大きな衝撃を与えた。 

 

④弟子の藤原秋実は、『西行花伝』（辻邦生著）で西行の最後をこう描いている。 
師はできる限りのことを成し終えて、いまここに横たわっている。思い残すことも 
なく、大いなる眠りにつこうとしている。そこに暗いものは何一つなかった。 
桜は気品ある華麗な美しさで咲いた。 
師西行はこうして満月の白く光る夜、花盛りの桜のもとで、73年の生涯を終えた。 

 

⑤山折哲雄さん（宗教学者・評論家）は、西行の死は断食死だったと考える。 

当時、死期を悟った多くの往生者は、断食して死んだ。西行も、また、これに倣ったのだろ

う。 

死ぬ時期と死に方は自分で決める。お釈迦様の命日に死ぬ。それこそ彼の理想の死であった。 
桜に耽溺して生涯を送った西行は、現代人のような死への恐怖を抱かなかった。 
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桜の花の下で死ぬこと
、、、、

は、彼の生き方そのもの
、、、、、、、

だった。 
 

２ 蕪村の浄土 

 

①俳人の与謝蕪村も死を恐れなかった。 

1783 年（天明 3 年）の年の秋頃から、蕪村は病に伏せっていた。12 月 24 日の夜は病状も落

ち着き、言葉もはっきりしていたが、翌 25 日の明け方に病状は急変した。 

死期を悟る蕪村は門人を呼び、辞世の 3 句を詠んで、68 才で眠るように息を引き取った。

辞世の句は、あまりにも美しい。 

 

しら梅に 明くる夜ばかりと なりにけり。 

 

②白梅の季節がやってきた。 

夜明けの薄闇に白梅がほのかに香り、夜の 帳
とばり

が静かに消えて夜明けが近づいてくる。 

早咲きの白梅が咲き初めた。美しい世界はすぐそこまで来ている。 

 

③白梅の花は、ごく小さく密集して咲く。障子越しに見たのであろうか。白梅はまるで夜の

海に輝く夜光虫のように、視界を覆いつくしたであろう。白梅の馥郁
ふくいく

たる香りも、蕪村の

心を鎮めた。春はそこまで来ている。 
 
④紅梅とは違い、白梅にはある種の夢幻的な雰囲気が漂う。抜けるような純白の花びらは、

浄土のイメージをかき立てる。 
蕪村にとって、浄土は彼方にあるのではなく、白梅の咲く庭そのものが浄土だった。今この

場が浄土だった（唯心
ゆいしん

の 浄土
じょうど

）。 

 

⑤蕪村は目の前の浄土を美しく歌い上げて逝った。肉体的には辛かっただろうが、死への恐

れはなかった。死ぬ恐れより、花鳥風月への想い、美への憧憬が打ち勝った。 
こうして、蕪村の作風から考えるとやや意外な、耽美的な一句を辞世に残した。 
蕪村の死に方も理想の死の一つであろうか。 

 

３ ある宗教学者の死  
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①ところが現代では宗教学の権威でさえ、死の恐怖に打ち勝てない。 

1964 年（昭和 39 年）、宗教学者の岸本英夫東大教授（1903－1964）の『死を見つめる心』

がベスト・セラーとなった。 
博士は客員教授として米国滞在中に皮膚ガンにかかり、あと半年の命しか保証できないと

告げられた。51 歳の時である。以来 10余年間苦しみ抜いた末に亡くなったが、同書には死

の恐怖が色濃く見られる。博士ほどの宗教学者でさえ、死に出会う心構えが全くできていな

かった。 
 

②博士は 40代半ばに「生死観四態」を発表するなど、死について数多くの論考を発表して

きたが、それは「他人の死」に関わる分析だった。 

自分がガンと宣告された時、他人事
ひ と ご と

のような考察は何の役にもたたなかった。 
「自分の死」を見つめることは、宗教学者にとっても耐えがたい苦痛だった。 

 

③死への恐怖が筆舌を越えたすさまじさで迫ってきた。 

言葉を絶する生命飢餓状態におかれ、心身は 滾
た ぎ

りたち荒れ狂った。 

 

まっくらな大きな暗闇その口を大きくあけて迫ってくる前に、わたしはたって 

いた。わたしの心は、生への執着で張り裂けるようであった。 

 
④博士ほどの該博な知識をもってしても、死ぬ恐怖には立ち向かえなかった。 
「死の恐怖」は長い間、博士を苦しめ続けた。10 年近く苦しみ抜いたあげく、博士はやっ

と新しい心境に至る。 

 
死を実体と考えるのは人間の錯覚である。死は実体ではなく、実体である生命がな

い場所というだけのことである。 
 自然現象の暗闇というものはそれ自体が存在するものではない。光がないという 

だけのことである。 

 
⑤わたしが同書を読んだのは、出版後 10 数年がたっていた。当時わたしは 30 代始めだっ

たが、博士の死生観に裏切られた思いだった。「死という実体はない」という認識に至るま

で、そんなにもがき苦しむのか。宗教学者なら、死を乗り越える思想を当然持っているはず

ではないか。宗教学が死に太刀打ちできないとすれば、何のための学問か。 
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⑥わたしは 20 代にすでに「肉親の死」を経験していた。その経験からも「死の恐怖」と「死

に至る苦痛」は何の関係もないと確信していた。 

死に至る苦痛
、、、、、、

は時に耐えがたいが、死自体
、、、

は見ることも触れることもできない。だから、恐

れる必要もない。「死」に実体はなく、ただ言葉のあや
、、、、、

にすぎない。そう考えていた。 

 

⑦現代人は、とにかく死ぬのが怖い。死は真黒の暗闇であるとか、虚無であるとか、奈落の

底に落ちるとか、暗く恐ろしいイメージが浮かんでくる。このような恐怖に満ちた死のイメ

ージがわたしたちを苦しめる。日ごろ死について考えることもないだけに、死への恐怖は容

易に克服しがたい。 

しかし、「死は怖い」というのも、伝統、文化、習俗、宗教によって刷り込まれたイメージ

にすぎないのではないか。 本当に死は怖いのか？（続く） 

 

 


