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多読は人をバカにする 
 
―読書の功罪― 
読書はそれなりの楽しみもあるが、一面その害も甚だしいものがある。 

 
あるビジネス誌が、読書好きの数名の経営者にインタビューしていた。 
「読書は人間的な幅広さを与えてくれる」とか、「読書は人生における最高の知的時間で

ある」とか、「読書は精神修養の武器である」などと読書を礼賛する例が多い。 
中には「読書以外に自分の生涯教育を計る道はないし、読書をする者としない者は40代、 

50代になると取り返しのつかない大きな差がでる」と語る人もいる。 
だが、このような読書至上主義は、わたしにいわせれば、実は精神の貧困を物語るにすぎ

ない。 

 
実のところ、読書は人生にとって必要欠くべからざるものではない。いかに万巻の書を読

んでも、愚者は賢人になりえない。いくら多読したところで、自分の頭で咀嚼しなければ 

かえって害になる。読書が何か知的な、教養を深めるかのように感じるのは、大いなる誤

解である。単なる自己満足に過ぎない。 
 

―わたしの読書遍歴― 

だが、人を批判ばかりしていられない。この点はわたしも忸怩
じ く じ

たるものがある。幼時より

多少の孤独癖があったから、読書はわたしの最大の楽しみだった。 

 
小学校高学年になると、『緑のハンイリッヒ』、『モーヌの大将』などの少年名作シリー

ズに背筋がぞくぞくするような感激を味わった。 

 

中学生になると、アルセーヌ・ルパンやシャーロック・ホームズの探偵小説にはまった。

同時に、ロマン・ロランの『魅せられたる魂』の分厚い本を何とか読み通し、夏目漱石の

『明暗』、志賀直哉の『暗夜行路』など、意味もよくわからずに読破した。中学校の図書

館に入りびたり、殆ど２日に１冊の割合で読み上げた。 

 
中学３年にもなると、さすがに読書に淫する度合いは少なくなったが、山本有三や有島武

郎を中心に、余暇のほとんどは読書に割いた。 
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高校、大学時代は亀井勝一郎、倉田百三、山本周五郎に熱中した他、仏教もかじり果ては

アシモフやハミルトンのＳＦにも手を伸ばした。 

こんな風だったから、社会に出てからも多読の癖は改まらず、歴史小説、人生論、比較文

化、仏教、ストア哲学を中心に読み続けた。 

 
こうして20代、30代に、仕事に必要な読書以外に、およそ４千冊の本を読んだろう。 
この間に読書に費やした時間は、１冊当たり平均３時間とみても１万２千時間（昼も夜も

読みまくって500日）の多きにわたる。 

 

人生の最も輝やかしい時代に、これだけ膨大な時間を読書に費やして、わたしが得たもの

は何だったか？ 
エピクテトスの『人生談義』、マルクス・アウレリウスの『自省録』、モンテーニュの『随

想録』など、数冊の「１冊の本」に巡り会っただけである。 
心を許しあえる友人に巡り会うのは、人脈づくりの結果ではなく、全く偶然の出会いから

である。同様に、わたしがこれらの「１冊の本」に巡り会ったのは、決して多読の結果で

はなかった。わたしが読書好きでなかったとしても、いずれにせよこれらの本には巡り会っ

たであろう。 
 
―活字中毒を反省する― 
１万２千時間を他のことに費やしておれば、もっと人生を豊かにできたはずである。 

『西欧人生論の研究』に集中しておれば、アマチュアとはいえ数冊の著作を発表できたろ

う。ピアノや絵画や渓流釣りの趣味にでも時間を割いていれば、人生を豊かにするには十

分の技量に達していたであろう。 

ドイツ語、フランス語習得のために時間を費やしていたら、日常会話には困らないレベル

に達していただろう。要するに、もっと多彩で豊かな人生を楽しめたと思える。 

 
実に恥ずかしい話だが、当時わたしは自分の多読癖に気づいていなかった。読書はわたし

の日常生活の一部だった。通勤かばんの中には、分野の異なる数冊の文庫本が入っている

のが常だった。 
風呂に入りながら、ビニール・カバーをかぶせた文庫本を読んでいるわたしを見て、新婚

早々の妻が呆れ果てたことがある。わたしの方は逆に、妻が驚いたのを見て、自分の異常

さを初めて悟った。 
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わたしは漫然と、「読書は教養を高める」と思っていたが、その実わたしは活字中毒だっ

たにすぎない。電車の中で、風呂の中で、ぼんやりと放心の一時
、、、、、

を持つ心の余裕もなく、

常に何かをしていないことには不安でたまらなかったのだ。 
 
読書というものは、人生を豊かにおくる多くの手段のうちの一つにすぎない。人生は短い。

読書のために過大な時間を費やすことは、他に費やすことのできた時間を犠牲にしている

ことに他ならない。 

それだけにとどまらない。多読に淫すれば、教養人・有識者にしばしば見られるように、

人の考えを受け売りするコピー機に堕しかねない。「自ら考える能力」さえ失ってしまう。 
 
―モンテーニュの知恵の源泉― 

読書は単なる気晴らし
、、、、

である。読書は人を賢明にもしなければ幸福にもしない。 
モンテーニュもショーペンハウアーもそう喝破する。 
 
モンテーニュは、若い頃はたいそうな読書家であったが、現代人に比べると、彼が読書家

といえるかどうかは疑問である。 

モンテーニュの蔵書は約一千冊であったという。そのうちの多くは友人の遺した書物であ

り、モンテーニュが自ら集めた蔵書は精々数百冊であったろう。当時の印刷技術からすれ

ば、モンテーニュの蔵書が少ないのも当然である。 

現代ではちょっとした読書家は数千冊から４～５万冊の蔵書を持つ人も珍しくはないが、

モンテーニュの時代では考えられないことである。 
 
モンテーニュは遠視の気味があった。そのせいか、若い頃は１時間と続けて本を読むこと

ができなかったらしい。カエサルの『ガリア征討記』を読了するのに、５ヶ月もかかって

いる。 
 

私の目は、夏のかっとした明るい光に耐えられない。若いころでさえ、私は紙の

白さを弱めるために、書物の上にガラス板を置いた。 
 
モンテーニュは、40代半ばに、読書係を雇い書物を読ませていたが、読書係の読み方が下

手で、いらいらしたらしい。生来の遠視もあって、モンテーニュは読書が苦手だった。さ

らに、50歳を過ぎてから、白内障が進んだ。 
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読書の楽しみも、ご多分にもれず長所ばかりというわけではない。いやかなり大

きな欠点を有している。精神は鍛えられるけれども、肉体の方は読書の間活動を

止め、弱り衰える。私にとってこれほど有害な-特に老衰に向かう時代にとって

-避けなければならないことはない。 
 

だから彼は読書より対話を重視する。 

 
我々の精神を鍛錬する、最も有効な方法は対話である。私は対話することが、人

生の他のいかなる行為より楽しいと思う。 

だから、どちらかを選ばなければならないなら、私は耳や舌よりも寧ろ目を失う

ことに賛成する。読書は活気のない行為で人を興奮させることがないが、対話は
、、、

我々を鍛える
、、、、、、

。 
 
モンテーニュは、読書の効用と限界を十分知っていた。彼は読書よりも耳学問を重視した。

モンテーニュ家には、多くの文化人や学者が出入りした。彼はこれらの人々との対話を楽

しんだだけでなく、近所のお百姓や、大工や、老婆をつかまえて話し込んだ。そうして多

くの耳学問をした。彼にとっては対話が知恵の源泉
、、、、、、、、

だった。 
 
―多読は害悪である― 
モンテーニュは建前としては中庸を旨とする人だから、読書に対する批判もまだまだ抑制

的である。だが、毒舌で有名なショーペンハウアーともなると、読書への批判は極めて厳

しい。 
「読書とは、自分の頭ではなく他人の頭で考えることだ」と彼はいう。 
 

読書により他人の思想が流れ込むことは、自分で考える人にとってこれほど有害

なことはない。書物から読み取った他人の思想は、他人の食べ残し、知らない客

の脱ぎ捨てた着物に過ぎない。 
 
彼の読書に対する批判は、止まるところを知らない。 
 

我々が読書する際は、他の人が我々に代わって考えている。我々は、ただその人

の考えの過程を反復するに止まる。ちょうど習字の際に、先生が下書きしてくれ 
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た字のあとをペンで辿るのとかわらない。 
非常に多読する人、一日中読書に明け暮れて、何も考えないような人は次第に自

分で考える能力を失っていく-いつも馬にばかり乗る人が、遂には歩くことを忘

れるようなものである。多くの学者の場合がそれで、彼らは読書によって馬鹿に
、、、、、、、、、、、、

なったのだ。
、、、、、、

 
 

彼にとっては、ローマの博物学者大プリニウスさえ多読に害された凡人に過ぎない。 
 

 

大プリニウスは、食事中であろうと旅行中であろうと、風呂に入ったときでさえ，

しょっちゅう読書を止めず、或いは人に読んで聞かせてもらったという話が伝え

られている。 

こんな話を聞くと、この男には自分自身の思想に大きな欠陥があったため、ひっ

きりなしに他人の思想を注ぎ込む必要があったのではないか、という疑問が浮か

んでくるのだ。彼の無批判な軽信や、なんともいえずいやらしく、わかりにくく、

紙を節約したような文体からも、彼を尊重する気になれない。 
 
「多読は害悪である」とショーペンハウアーはいう。バネに絶えず重いものを乗せておく

と弾力がなくなるように、多読によって他人の思想を外部から強制的に注入することで、

精神の弾力性が失われる。博識多読は、多くの人をその天性以上に平凡、愚鈍にする。 
 
最後に自戒を込めて、ショーペンハウアーの言葉をもう一言。 
 

自分自身の思想をもたないための、一番確実な方法は、暇があればすぐ読書する 

ことだ。 
 
（モンテーニュの引用は関根秀雄訳『随想録』による。ショーペンハウアーの引用は秋山

英夫訳『随感録』を参考とした。） 
 
 


