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老いを知る 

 

―「鏡の中の自分」を見る― 

自分を見ることは難しい。人の目は他人を見るようにはできているが、自分を見るように

はできていないからである。 

鏡を見れば自分の老いはわかりそうだが、そういうわけでもない。自分を見ていると意識

した途端、われわれはもう身構えている。自分の姿を見ていると思うだけで、実際より美

化した「颯爽とした自分
、、、、、、、

」を見てしまう。ソフトフォーカスのかかった「美しい自分
、、、、、

」を

見てしまう。鏡の中の自分は、やはり本当の自分ではない。 

 

みずからを省みれば、50代になってから以前にもまして感情が鈍麻し、何事にも感動がな

い。青春時代のあの打ち震えるような感動がない。 

『緑のハインリッヒ』や『モーヌの大将』を読んだ時のあの背筋のぞくぞくするような感

銘、夜を徹して『チボー家の人々』を読んだ時の、あの圧倒的な興奮がない。 

 

心のひだはますます厚く、立ち振る舞いはますます厚顔になる。何事にも訳知り
、、、

になり、

理想などとっくに失ってしまった。 

10年、20年前の事なら鮮明に覚えているのに、５分前に聞いた事さえ思い出せない。 

かつて見たテレビや、読んだ本も曖昧になる。前に見たことを忘れて再放送番組を見たり、

同じ本をまた買ってしまう。しかも、かなり読み進んでいって、やっと前に読んだらしい

と気がつく始末。 

 

久方ぶりに会った大学の同級生も白髪で、眼もどんより濁り、歯も黄ばみ、肌もカサカサ

で艶がなく、動作もおっくうそうで覇気がない。 

会場で椅子に座るにも、「ヨイショ」と知らず知らずに声を出している。「こいつも年を

とったな」とは思うものの、自分も同じとは思わない。 

だが、ヒゲを剃る時、何気なく見た鏡の中に老人を発見し、愕然とする。これが老いの実

態である。 

 

かつて、ラ・ロシュフコーは「太陽も死も見つめることはできない」と見抜いた。太陽や

死と同様、「老い」も見つめることはできない。 
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―ウルマンの「青春」の詩― 

だが、老いを絶対に認めない頑迷な人も数多い。 

幻の詩人サムエル・ウルマンは「青春」の詩でこういう。 

「青春とは人生のある期間ではなく、心の持ちかたを言う。年を重ねただけで人は老いな

い。理想を失うとき初めて老いる」（作山宗久訳。以下同じ）。 

 

「青春」の詩は、再三、マスコミでカバーされたので、ご存じの読者も多いであろう。こ

の詩にまつわるエピソードを描いた『青春という名の詩』（宇野収、作山宗久著）は、版

を重ねている。 

作者のウルマンは、1840年ドイツに生まれ、1924年アメリカのバーミンガムで亡くなった。

彼はユダヤ教の改革派で、しばしば説教を行ったが、同時に市の教育委員や銀行の役員を

務めた。 

 

青春の詩は、アメリカではほとんど知られていないが、日本では熱心なファンが多い。 

財界の大立者であった石田退三（トヨタ自工）、加藤誠之（トヨタ自販）、松下幸之助（松

下電器）、宇野収（東洋紡）、伊藤筆（経営評論家）など、ウルマンの詩に感銘を受けた

財界人、ビジネスマンは数多い。 

詩の一部を抜粋する。 

青春とは人生のある期間ではなく、心の持ちかたを言う。薔薇の面差し、紅の唇、

しなやかな肢体ではなく、たくましい意志、ゆたかな想像力、炎える情熱をさす。

青春とは人生の深い泉の清新さをいう。 

青春とは怯懦
きょうだ

を退ける勇気、安易を振り捨てる冒険心を意味する。ときには、20

歳の青年よりも60歳の人に青春がある。年を重ねただけで人は老いない。理想を

失うとき初めて老いる。 

 

ウルマンがこの詩をつくったのは80才の頃らしい。 

「青春とは怯懦を退ける勇気、安易を振り捨てる冒険心を意味する。ときには、20
、、
歳の青
、、、

年よりも
、、、、

60
、、
歳の人に青春がある
、、、、、、、、、

」。この部分がとくに高齢層に強くアピールしたのもうなず

ける。 

古語体の和訳は、高齢の財界人には情緒的にアピールするのだろう。だが、詩としては凡

庸である。 
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―「美しい自分」に酔う人々― 

だが、ちょっと考えると、この詩はかなり奇妙な詩である。いうまでもなく、青春とは人

生の若い時代を指す。それが一般の使い方である。 

 

 

野暮を承知で広辞苑を引いてみる。 

青春とは人生の春にたとえられる時期で、12才から16、17才までぐら 

いの時期をいう。 

 

ふつう青春とは「肉体的な一時期」を指すのであって、精神的なそれを指すのではない。 

だが、ウルマンは、「青春」の意味を換骨奪胎してしまう。「年を重ねただけで人は老い

ない。理想を失う時初めて老いる」と彼は歌い上げる。 

 

しかし、それは一種の現実失認、自己欺瞞であろう。まさに、鏡の中に「美しい自分」を

見ているのだ。まわりを見回しても、わたし同様「怯懦を避ける勇気」や「安易を振り捨

てる冒険心」などは、とっくに失ってしまった中高年が多い。 

「肉体は衰えたが、精神は衰えない」というのは言葉のあそびにすぎない。人は加齢に従

い、肉体も衰え、精神も衰える。まして、中高年ともなれば、その衰えは激しい。 

それがみじめな現実
、、、、、、

である。 

 

―老化はじっと見つめられない― 

青春の詩は、トップに居座る老人に、一時の慰みを与えるだけではないか？ 「老いを見

つめられない老人」を鼓舞するだけではないか？  

 

世の中には、地位に綿々と執着する老醜の人々がはびこる。政治家や経済人に特に多い。 

ある上場会社の社長が悪しき典型である。 

役員会では、間違ってよく他の役員の席に座ってしまう。老眼が進み、書類は読むのも億劫。若

手役員のような速度で報告書を読むこともできない。 

確か２～３日前、部下に報告するよう指示したはずだが、確信が持てない。昔は部下を怒ったが、

今は強く怒ることもできない。だから、くどくどと同じ事を繰り返す。決断力は鈍り、ついには

判断力さえ欠けるようになる。 
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それでも「オレはまだまだ若い」などと、あちこちと動き回り、指示を出す。まわりが真剣にフォ

ローすることはあまりない。「年寄りの冷や水」ほど困ることはない。多くの部下はそう思っ

ている。 

それもこれも、仕事一筋に生きてきたツケである。仕事以外に自分のやりたいことも、居

場所も、生きがいも見つけられなかった。そのツケである。尻拭いをさせられる周りの者

は、たまったものではない。 

 

青春の詩に酔って「まだやり残したことがある」とか「生涯現役」とか「最後のご奉公」

と公言するのは、彼らがまぎれもなく老いた証拠である。そう自らを疑った方がよい。もっ

とも、こういった類の人たちには、自らを疑うなどまぁ無理な相談だろうが。 

 

かつていかに勇気があろうと、冒険心があろうと、熱情があろうと、老人は老人である。2

0代、 30代とは、気力も、野心も、熱情も、全く違う。豊かな想像力は失われ、たくまし

い意志も萎え、燃える情熱もしなびてしまう。当然、冒険心はゼロ。理想を語るのも、気

恥ずかしい。否応なしに丸くなる。 

私自身を振り返っても、最近は感情が鈍麻し、何事にも感動がない。辛くとも寂しくとも、そ

の現実を認めなければならない。 

 

人間というものは、思いこみを離れて物を見ることは難しい。自分では客観的に見ている

つもりでも、実は自分というフィルターを通して見ている。われわれは対象をそのまま見

るのではなく、自分の見たいようにしか見ていない。このことを知るだけで、個人の生き

方もずいぶんと変わってくる。だが、「自分は客観的に物を見ている」という頭の固い人

がいて、こういう人たちは、自分がまだ本当に若いと思っている。 

                                   

―青春は絶え間ない陶酔である― 

日本人は、言葉に酔い、現実をゴマかし、空想の世界に逃げ込む癖がある。深刻な問題に

直面すると気分が落ち込み「問題点は何か、問題にどのように対処するか」と考えずに、

逃げ腰になる。真正面から現実を直視することが下手である。 

 

辛い現実から逃れるため、現実を都合よくデフォルメするのは、幼稚である。老醜をゴマ

かして、いつまでも若いつもりでは、人生から手酷いシッペ返しを受けるだろう。老化を 
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正面から認めることこそ、究極の力である。 

もっとも、当人はそれに気づかないで、周囲に迷惑を撒きちらし続けるだろうが。 

 

老年になったら、人生のギアを、高速から低速に入れかえた方がよい。自分より若い世代

が、社会の多数を占めていることを認め、後進へバトンタッチをして行けばよい。 

青年には青年の、壮年には壮年の、老人には老人の生き方がある。50代には50代の、60代

には60代、70代には70代の経験と知恵がある。 

現実から目をそむけ、若さに執着するのは下手な生き方である。 

 

自分の老いていくサマを正面から見つめ、今までの価値観を見直し、人生観を変える。 

 

 

そして何よりも日々の生き方を変える。「老いた自分」を直視してそれを乗り越えるのが、

老人の知恵である。 

 

だが、なぜ青春をうらやむ必要があろうか。 

辛辣家のラ・ロシュフコーなら、青春の詩には決して酔わないだろう。なにせ彼は青春を

こう喝破しているのだから。 

青春は絶え間なき陶酔である。理性の熱病である。 

 

彼にとっては、青年も中年も老年も、流れ行く人生の一断面に過ぎない。青春も老年も同

じ人生の一様相にすぎない。なぜ、青春をうらやむ必要があろう？ なぜ、過去を懐かし

み、今を楽しまないのか？ なぜ今を生きないのか？  

どうやら、人生には生きる哲学が絶対に必要である。                

                                        

           

 

 

 

 

 


