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 ゲーテとの対話 

 

―煩悶するゲーテ― 

 

何をそんなに考えているのでしょう……。考え込むと年をとるばかりです。人間は

１つのことに執着してはなりません。そんなことをすると、気ちがいになります。

われわれはいろいろなことを雑然と考えなければなりません
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。 

 

馬車に同乗したローマ法王庁の大尉は、ゲーテに向かってこう語りかけたという。当時37

才。恋と仕事に苦しんでいたゲーテは、この言葉に深く感ずるところがあったとみえ、メモ

にして後々の教訓とした。 

 

ゲーテにとっては苦しいイタリア旅行だった。 

ゲーテが、フォン・シュタイン男爵夫人に初めて会ったのは彼が26才の時。夫人は7才年上

の33才だった。夫人はヴァイマル公国の女官で、美人ではなかったが黒い髪と大きな瞳をも

ち、洗練された礼儀作法を身につけていた。夫人に激しい恋心を抱いたゲーテは、1700通も

のラブレターを書き続けた。 

２人の恋は10年間続き、夫人は43才、ゲーテは36才になった。2人の恋は、ようやく悲劇的

な破局を迎えていた。 

 

25才の時『若きウエルテルの悩み』で世界的な名声を得たゲーテは、その後ヴァイマル公国

の大臣として招聘された。シュタイン夫人との恋愛が続いた10年間は、大臣としての仕事も

最も忙しい時期だった。 

 

彼は30代初めにドイツ皇帝より貴族に列せられ、内閣の首席にのぼりつめた。財政、軍事、

予算編成から鉱山の経営まで、彼は国政に神経をすり減らしていた。 

当時のヴァイマルは人口約６千人。面積は埼玉県の半分に満たない小さな国であったが、宮

廷では進歩派と保守派が対立していた。ゲーテは進歩派に属し、大福帳的な宮廷の予算編成

を改革し、軍隊を縮小し、慢性的な財政難を立て直すため辣腕を振るった。その度に古手の

貴族や官僚の抵抗に合い、心身困憊の極致にあった。 

 

恋も政治も煩わしくなったゲーテは、37才の秋、シュタイン夫人にも告げず、レモンの花咲 
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き、そよ風の吹き渡るイタリアへと旅立った。 

 

この憔悴の旅行中、ゲーテは乗合馬車で大尉と同乗する。大尉は、馬車の中でも考え込んで

いるゲーテを見て、冒頭の助言をする。 

「１つのことに執着してはなりません。いろいろなことを雑然と考えなければなりません…

…。」 

要するに、「人生は楽しまなければならない」という、いかにもイタリア的なアドヴァイス

である。 

 

―２人の天才：ゲーテとベートーベン― 

天才は不幸な一生を送ることが多い。モーツアルトは極貧のうちに死んだ。シューベルトも

世に認められず、空しい思いを抱いて死んだ。ショーペンハウエルは世を呪いながら一生を

終えたし、ニーチェは狂気のうちに死んだ。 

 

ただ、ゲーテは稀有な例外である。実際、彼は晩年になって、「わたしはいつもみんなから、

『ことの外幸運に恵まれた人間だ』と、誉めそやされてきた……」と認めている。 

彼の交友関係も華麗としかいいようがない。シラーとの長年にわたった友情は有名だし、ナ

ポレオンやベートーベンとも親しく会っている。 

アメリカの作家エマーソン、イギリスの作家ウィリアム・サッカレーはゲーテを表敬訪問し

た。バイロンやカーライルもゲーテと手紙を交換している。 

 

作家としての活躍も華麗で『ファウスト』、『詩と真実』、『西東詩集』、『ヴィルヘルム・

マイスターの修行時代』などをつぎつぎと発表し、好評を得た。公人としても作家としても

眩いばかりの成功を収め、しかも82才という長寿を享有した。 

 

しかし彼の幸運は偶然ではない。法王庁の大尉から学んだように、ゲーテは日々の現実から

処世の秘訣を学んだ。だから、奢ることもなく、外見は極めて如才なかった。 

 

面白いエピソードがある。 

老年になってから、毎年、ゲーテは温泉町のテプリッツに保養に出かけた。ここでゲーテは

ベートーベンと巡り会った。 

最初に会った日、ゲーテはベートーベンの芸術家としての資質に深く引きつけられた。翌日 
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２人は散歩し、次の日もその次の日も２人は会った。 

たまたま２人が散歩中、オーストリアの皇后と貴族たちが向こうからやって来た。その時ベ

ートーベンはゲーテにこういった。 

彼らが道を譲らなければなりません。わたしたちが譲ってはなりません。 

 

だが、ゲーテはベートーベンのいうことを聞かなかった。彼は帽子をとり、道の傍らに身を

寄せて敬意を表し、丁寧に挨拶をした。 

ベートーベンは、皇后の前で帽子にちょっと手を触れただけで、道の中央を突き進んだ。 

ゲーテを待っていたベートーベンはいった。 

あなたは貴族連中にあまりに丁寧すぎます。 

 

ゲーテは答えた。 

わたしは礼儀を守っただけです。あなたは、わたしがヴァイマル公に仕えている役

人であることをお忘れですか。 

 

当時ゲーテは63才。ベートーベンは42才。自分の才能に絶対の自信を持っていたベートーベ

ンは、王侯にも屈しなかった。年の差といえばそれまでだが、ゲーテははるかに世慣れてい

た。自分を偉いと思っている人を、あえて否定するほどもない。ゲーテは世間の習わしと人

間心理を熟知した哲人でもあった。 

このエピソードは、２人の天才の資質の違いを語って余すところがない。その後2人は、2

度と会うことはなかったという。 

 

―ゲーテハウスにて― 

わたしは、かねてからフランクフルトのゲーテハウスを訪れてみたいと思っていた。『ゲー

テとの対話』（エッカ―マン著）を読んで、ゲーテの「世俗を生きる知恵」に興味をもった 

からである。飛行機の中継でフランクフルトには何度か降り立ったが、市内を訪れる機会は

なかった。たまたまある年の夏、思いがかなってゲーテハウスを訪れることができた。 

 

フランクフルトは交通の要衝であり、金融の中心地である。かつては神聖ローマ帝国の戴冠

式の街として有名であった。 

マイン川北岸の旧市街の一角に、ゲーテハウスがある。ゲーテの父は法律家、母はフランク

フルト市長の娘で裕福な家庭だった。 
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５階建ての建物はよく手入れが行き届いていた。ゲーテの生家は、第２次世界大戦の戦火で

灰燼に帰したが、幸い調度類は安全に保存されていて、戦後に復旧された。 

中庭を囲む１階はバロック調、２階はロココ調でまとめられている。ルイ16世風の４階には

「詩人の部屋」がある。ゲーテはここで『若きウエルテルの悩み』を執筆したといわれる。 

 

各部屋を巡りながら考えた。ゲーテほどの名声を得たものなら、高慢で鼻持ちならない人間

になっても不思議ではない。それなのに、彼は対人関係でも如才がなかった。男爵夫人との

悲恋を経験し、悩みや怒りから自由に生きる術
すべ

を体得したのだろうか。 

 

「処世のおきて」と題し、彼はこうメモしいる。 

気持ちよい生活を作ろうと思ったら、 

済んだことをくよくよせぬこと、 

滅多なことに腹を立てぬこと、 

いつも現在を楽しむこと、 

とりわけ、人を憎まぬこと、 

未来を神にまかせること。 

 

豊かな社会になっても、人のストレスは果てるところがない。些細なことで人は思い悩み、

眠られない夜を過ごす。家庭で職場で社会で、愚痴をいい、陰口をたたき、噂をしあう。 

人は悩み続けて一生を過ごす。だが、眉間にしわを寄せて考え込んでも、年をとるばかり。

風の吹くまま、とりとめもなく、心を遊ばせる。未来のことは未来に任せる。それがよい生

き方である。ベートーベンのように頑張ることはない。 

 

ゲーテは、日々の生活から学んだ処世の秘訣に従って、穏やかで豊かな人生を送りたいと願

った。「生きることは迷い続けること」と知りながら、彼はそれでも「今を生きる」ことを

楽しんだ。 

まだ身を切る寒さの３月、外出中にかかった軽い風邪がもとで、文豪ゲーテは82才で永眠し

た。彼の生きざまは、わたしに多くの示唆を与え続けている。 

 


