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三カ国語の忘年会 
 

1 ツムヴォール（乾杯）！ 

12月に入り、クライアントからクリスマス・パーティーや忘年会の誘いが多い。 

40代のころは体力があったから、３～４日続けての飲み会でも平気だったが、最近はさす

がにこたえる。飲む回数を減らさないと体がもたない。 

結局ドクター・コールの忘年会だけ出席することにし、他は全て丁重に断った。 

 

この忘年会は楽しいメンバーなので、わたしは心待ちにしていた。場所は赤坂３丁目のしゃ

ぶしゃぶ季節料理店。一ツ木通りに交わる小路を入り、手狭な階段を上がった３階にある。

おせじにも綺麗とはいえないが、料理はうまい。 

 

メンバーは、ドクター、顧問先の岩田法務部長、わたしの助手のロバート（カリフォルニ

ア州弁護士）、それにわたしの４名。 

 

６時半にわたしが真っ先に着き、ほどなくドクターがやってきた。合弁契約の交渉で春に

一緒に仕事をして以来である。 

こんばんわ、ドクター。今回の冬休みはどのくらい日本に滞在の予定ですか。 

 

ミスター・ヤベ。半年ぶりですね。今回は１ヶ月ほど温泉に浸かるつもりですよ。 

 

ドクターはわたしと同年代。ドイツ本社の社内弁護士で、首席法務部長の要職にある。目

がやさしく、ショーン・コネリー（ 0 0 7
ゼロぜロセブン

ジェームス・ボンドの初代男優）ばりの好男子。

ふだんはミュンヘンで働き、週末は飛行機でハンブルグの自宅に帰る優雅な生活をしてい

る。 

アメリカの大学に学び、かつてはスイスの大学で国際取引法を教えた学究である。 

ドイツ語、英語、日本語に堪能。長期休暇を取って日本の温泉めぐりをするのが趣味であ

る。 

 

続いて岩田法務部長が登場。部長はドクターと同じグループの日本の子会社に勤めている。

ドイツ語と英語が堪能である。ドクターと部長は長年の友人である。 
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全員が揃ったところで、マスターが特大のまな板にオードブルを大盛りにしてもってきた。 

 

鱚
きす

、鱸
すずき

、ふぐ、あわび、きんき、鯖、ししゃも、毛蟹、うに、タコ、なまこ、鱈の白子、

鴨などが並ぶ。この中から各人が好みで刺身、てんぷら、焼き物を注文する。 

 

早速ビール、ふぐの鰭
ひれ

酒、おかんが並べられ、まずはドクターの来日を祝して Zum
ツ ム

 Wohl
ヴォール

（カンパイ）。 

お互い旧知の仲なので遠慮がない。助手が鴨
かも

のたたきを注文すると、皆が止めにかかる。 

鴨のたたきなんか聞いたことがない。止めた方がいい。 

 

助手が反論する。 

だけどメニューに載っているから大丈夫なんじゃないか……。 

 

わたしが軽いジャブを送る。 

ロバート、弁護士は何事も疑ってかからなきゃあならない。オレが日頃教えてい

るだろう。 

 

ドクターが、わたしの尻馬に乗ってジャブを送り続ける。 

確かに「君子危うきに近寄らず」ということもある。鴨のたたきは危険だ。 

 

皆も面白がって、「止めろ、止めろ」の大合唱。助手はやむなく鴨のたたきを止め、牛の

たたきを頼むことする。 

たいしてアルコールも入らないのに、皆はもう盛り上がっている。 

 

2 談論風発
だんろんふうはつ

、ジョーク連発 

突き出しの菜の花のお浸しを食べながら、部長が口火を切る。 

菜の花はピリッと苦いところがいいところで、苦味をちょっとだけきかせるのが

日本料理の真髄だ。 

 

（ドクター） 

うーん、まあまあだね。それほどうまいとは思わないけど。 
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（わたし） 

菜の花は、ドイツ語で何というのだろう。 

 

ドイツ語に堪能な部長もドクターも、答えがない。２人の間でひとしきりドイツ語が飛び

交ったが、誰も知らない。助手がしたり顔でいう。 

日本にあるものがつねにドイツにあるとは限らない。菜の花のドイツ語はないん

じゃないか。 

 

眉唾もののロジックだが、早くも酔いがまわり始めて誰もおかしいとは思わない。 

空のビールびんとおちょうしが、たちまち乱立する。酔うにつれ英語、日本語、ドイツ語

の三カ国語が飛び交う。一人が話し終わるとすかさず誰かがジョークを放ち、笑いと熱気

でますます場は盛り上がる。 

 

やがてオードブルが運ばれる。刺身が大皿に、海老のてんぷらが竹の篭に盛られ、なまこ

酢やきんきの焼き物が各人にとり分けられる。酒の酔いと丁丁発止の会話が渾然として

騒々しく楽しい。 

 

話題は突然英語の訛りの話になる。 

（わたし） 

以前パナマの友人と話したとき、ヤング（young）をジョングというので聞き取る

のにえらく苦労した。 

 

（ドクター） 

ニュージーランドやオーストラリアの英語も訛りが強いね。トゥディ（today）を

トゥダイ（to die）というんだからひどいもんだ。わたしも若いときは苦労した

よ。 

 

（助手） 

ではクイズを出します。ストディー
、、、、、

とファモス
、、、、

とは何のことですか？ 

 

（部長） 

多分 studyとfamous のことでしょう。スペイン人の英語でしょう。 
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突然助手が口をはさんで、アメリカ英語の優越性を主張する。 

勿論、アメリカのビジネス英語が、最も正統的な英語と言っていいんじゃないか。 

 

（わたし） 

そんなことはない。国際化の時代にどの国の英語が正しいなんていうことはあり

はしない。それぞれがそれぞれの英語でいいんじゃないか。イギリス人はクイー

ンズ・イングリッシュが最高だというぜ。もっともオレはロンドンで暮らしたけ

れど、（下町の）コックニーのアクセントは結局最後までわからなかった。 

 

（ドクター） 

コックニーの英語はわたしもわからない。しかし、日本人のカタカナ・イングリッ

シュもかなり訛りがある…。 

 

（わたし） 

確かに日本人の英語は訛っている。だけど、カタカナ・イングリッシュというの

は始めて聞いた。ジャパニーズ・イングリッシュをジャパングリッシュというの

は知っているが。 

 

（助手） 

確かに日本人の英語は奇妙だ。本当はムクドゥーノルズなのに日本人はマ・ク・

ド・ナ・ル・ドと一語一語切って喋るんで、始めは何の事がわからなかった。ベ

ンツ車だって、メッセーデス・ベンッなのに、日本人はメ・ル・セ・デ・ス・ベ・

ン・ツと発音するから、外国人には通じないんだ。 

 

前菜が終わり、しゃぶしゃぶ用のガスコンロが置かれると、すかさずドクターが大げさに

驚いてみせる。 

こんな事はドイツでは許されない！ガス管を食卓の上まで引っ張ってくるのは危

険だから、ドイツでは禁止されている。ドイツの方が何事につけ安全なんだ。 

 

せっかく話の種を提供したのに、この話は皆の注目をひかず、黙殺される。 

 

薄くスライスした霜降りの肉が、大皿で運ばれてくる頃になると宴もたけなわ。 
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助手がしたり顔で叫ぶ。 

この神戸肉の、どの部分がビールだ？ 

 

わたしが切り返えす。 

そこの脂の白身から下の、2割がビールなんだ。 

 

ドクターは「…？」。 

 

部長が、「神戸牛は、ビールを飲ませて育てます。それを踏まえたジョークですよ」と説

明して納得。 

 

3 一刻
いっこく

千金
せんきん

の夕べ 

ビールを注ぎながら、ドクターがわたしに絡んでくる。 

グラスの目盛りはどこにあるんだ？  

 

わたしがキョトンとしていると、部長が説明してくれる。 

ドイツではビール・グラスに目盛りが入っていて、ビールを必ず目盛り以上注が 

なければならないんです。泡ばかり多くなるのを防ぐためです。 

 

（ドクター） 

ドイツでは何事もきちんとしているんだ。 

 

ドクターが自慢げにいうが、誰も感心はしない。 

  （わたし） 

そういえば、シュトットガルトに出張した時、ホテルのサウナから裸の女性が出

てきたのにはびっくりした。サウナも男女一緒なんだね。しかも水着も着ていな

い。日本ではきちんとしているから男女別だよ。 

 

 わたしは一本やり返したつもり。 

（ドクター） 

うん。だが、日本では江戸時代にも混浴だったじゃないか。 
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（わたし） 

ま、そうだな。時代と場所が変われば、いろんな風習があるものさ。 

 

飲み干したビールの瓶が、テーブルの上に１ダース近く林立している。 

ドクターが、その中の一本を手にしてみんなに問いかける。 

 

このビール瓶を何というのですか？ 
 

部長が真面目に答える。 

それは大瓶といいます。ビール瓶には大瓶、中瓶、小瓶の３種があるんですよ。 
 
ドクターが澄まして答える。 

いいえ、これは「あき瓶」といいます。 
 
皆の笑いがはじけた。 

 
「年末年始の休みにケニアに行く」、と部長がドクターに話しかける。 

（ドクター） 

へー。ケニアにね。ケニアではスワヒリ語を話すんでしたっけ。「こんにちわ」 

を何というんですか？ 

 
（部長） 

えーと、「ジャンボ」っていうんです。 
 
（ドクター） 

冗談でしょう。 
 

（部長） 

いいや、本当ですよ。 
 

すかさず、助手が茶々を入れる。 
じゃあ、「こんばんは」は「エアバス」だ。 
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一瞬みんなはシンとしたが、助手が「飛行機の…」といいかけると一挙に爆笑。 

たしかに、ジャンボ飛行機の次世代がエアバス。「こんにちわ」がジャンボなら、「こん

ばんわ」はエアバスか。ひねったものだ。 

 
各自、蟹ぞうすい、おむすび、稲庭うどんを食べた後、マスターがデザートのオーダーを

取りに来る。 
今日のデザートは、あんぽ柿の干したもの、シャーベット、いちご、それにパパ 

イヤです。 
 

ドクターが叫ぶ。 
わたしは、ファーザー・ディスライク！ 
 

一瞬皆が静かになる。 

ファーザー（ father）はパパ
、、

、ディスライク（dislike）は日本語で嫌
いや

でしょう？ 

だから、パパイヤ！ 

 

ドクターの解説に爆笑がはじける。いやはやひどい駄洒落である。ふだん勤勉なドクター

だけにメチャおかしい。 
では、今日はこの駄洒落でお開きとしましょう。 

 
あとは拍手また拍手。  
 

外に出ると肌寒い風が吹いていたが、心は暖かった。ジョークは人の心をなごませ、精神

を安定させ、そして人生に希望を持たせる。参加者の人選も良かったし、料理も美味いし、

酒もよい。これ以上何も望むものはない。正に一刻千金の夕べ、至福の３時間だった。 
さてと…、今夜は熟睡が待っている。 
 
 


