
1 

 

わたしが逮捕された日 

 

―パトカーが追ってくる― 

後ろから、パトカーが迫ってきて止まるよう合図する。 

何だろう？ 

 

いぶかしく思いながらも、フリーウェーでは止まるのも危ないので、小径に入り停車した。 

夜中の12時近く、ワシントン州シアトルのダウンタウンの一角。あたりは真っ暗で、わず

かに街路灯が鈍く光っている。 

 

当時、わたしはワシントン大学のロースクールの修士課程の学生だった。 

９月に新学期が始まって３ヶ月。初めての試験も終わった打ち上げで、日本人仲間と大学

街で軽く飲んだ後、ダウンタウンのはずれにある寿司屋に向かっていた。 

仲間はわたしの他、日本人学生３人。 

 

わたしはビールを２、３杯ひっかけていたが、この程度では問題ないはず。  

そう思いながら車から降りる。警官は男性2名。 

○×△×○△××…… 

 

一人が猛烈な早口でしゃべるが、さっぱり分からない。わたしを外国人だとは夢にも思わ

ないらしい。ガンガン英語でまくしたてる。 

ちょっと待って、そんなに早くしゃべられては分からない。 

わたしは日本からの留学生で、ワシントン大学の学生だ。アメリカに来て日がた

っていない。そんなに早くしゃべらないで、もっとゆっくり話してくれないか。 

  

わたしがカタコトの英語でゆっくり話すが、彼はそんなことはお構いなし。猛烈なスピー

ドで話す。左手に持った書類を指さしているのは、わたしに署名をしろといっているらし

い。 

 

―後手にくい込む手錠― 

アメリカでは、いったんサインをしたらあとで言い訳は聞かない。納得せずに気軽にサイ

ンしてはダメだ。留学前、そんな助言を先輩から繰り返し聞かされたっけ…。 
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とにかくあなたのいう話が聞き取れない。もっとゆっくりゆっくり話してくれな

いか。 

 

わたしがつたない英語でやり取りしていると、助手席からＫが間延びした関西弁で叫ぶ。 

矢部さーん。署名したらあかんでぇー。 

 

近くにいるのだから、大声を出さなくても聞こえる。この男、いい奴だが、大柄で、一見

悪ヅラである。大声を出せば警官だって警戒する。彼らにすれば、外国語で何か共謀
、、

して
、、

いるか
、、、

と思うだろう。 

それにわれわれ4人とも、超ラフな格好で、身元も人相も怪しいといえば怪しい。 

 

わたしが再び「もう少しゆっくり話してもらわないと…」といいかけた途端、警官はやに

わに拳銃を抜き「ホールアップ！」 

「エー、これはどうなってるの」と思いつつ、とにかく両手を上げると、後ろ向きに壁に

向かうようにいわれ、後手にされ手錠がガチャン。 

マサカ！ 文明国のアメリカでこれは何なんだ？ 

  

― This is unfair！―  

手錠をかけられたままパトカーに移され、そのままどこかに連行されていく。 

こりゃーえらいこっちゃー。とにかく領事館に連絡せんとあかんわー。 

 

Ｋのあわてた声がするが、こんな真夜中に領事館に電話したって、通ずるはずはないだろ

う。何を寝ぼけたことをいってるんだ。 

そうは思っても、わたしにもよい知恵がない。唯一の救いは、Ｋがわたしの車を運転しな

がらパトカーを追跡してくる
、、、、、、、、、、、

ことである。  

  

そういえば、アメリカでは先に”アンフェア”と批判すると先手をとれる、と聞いたこと

がある。 

This is unfair！ This is unfair！（この逮捕は不当だ）。 

 

わたしはひたすら抗議するが、２人の警官は押し黙ったまま。 

今後どうなるのかという恐れよりは、「マサカこんなバカなことがあるのか」という思い 
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が強い。 

 

警官が突然拳銃を抜くことといい、後手に手錠を掛けることといい、クリント・イースト

ウッドの映画では何度も見たシーンだが、わが身に起こると話は違う。カルチャーショッ

クだった。 

 

 

とはいえ、「なるほど前で手錠を掛けるよりは、後手で掛ける方が身動きがとれない…」

などと変なところで得心していた。 

やはりアメリカの法制度を信頼していたのだろうか。それとも、例によって、わたしはい

ざというときに鈍いせいかもしれない。 

 

―ブタ箱入りを免れる― 

連行されたのは、警察の本庁。地下の駐車場からエレベータで上がって、小さな部屋に放

り込まれる。さすがにわたしも不安になってきた。妻は寝ているだろうからとりあえず大

丈夫だが、明日の朝起きてわたしがいなければ仰天するだろう。妻もわたしも初めての留

学だし、新婚間もないのである。 

 

ほどなくくだんの警官が入ってきた。30代の後半で、結構がっちりしている。パトカーの

中ではウンともスンともいわなかったのに、意外に紳士的で「オレもワシントン大学の卒

業生だ」というので一安心。 

わたしはつたない英語で、国際免許証を示しながら抗議する。 

（1）わたしは最近シアトルに来たばかりで、あなたの話がよく聞き取れない。  

それで確認をしたかっただけである。 

(2)それなのに、一方的に逮捕するのは、アンフェアである。わたしは日本の弁 

護士だが、このやり方は適正手続き（due process）に反しないか。 

（3）ただし、わたしがもし交通違反をしたなら、認めるつもりだ。 

 

まあこう話をしたつもり。 

 

くだんの警官は、はじめてわたしが外国人であると知ったとみえ、ゆっくりと話し始める。 

オマエは、○×アベニューで右折禁止なのに右折した。だから交通違反だ。 
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それにオマエは無免許だ。 

 

「○×アベニューなどといっても、わたしに記憶がない」というと、今度は道路地図を持

ってきて懇々と説明する。なるほどわたしは確かに右折禁止の所を右折したらしい。 

その点は分かった。右折禁止違反は認めよう。 

だが、無免許だというのはなぜか。わたしは、日本の国際免許証を持っている。

これは、アメリカでも有効なはずだ。だから無免許運転には当たらない。 

 

わたしがこう反論すると、彼は再反論する。 

  

 

ワシントン州では、国際免許証は認めていない。だからオマエは無免許運転だ。 

 

わたしは更に反論する。 

そんなことはない。国際免許証はアメリカと日本の条約に基づいているから、ワ

シントン州でも有効なはずだ。条約は国内法に優先するはずだ。 

 

この理屈は、今では成り立たないかもしれないが、当時わたしはそう確信していた。わた

しがあまりに自信に満ちて主張するものだから、くだんの警官も折れ、無免許運転につい

ては不問となった。 

 

そこで、右折禁止違反を認める文書に署名し、かろうじて、ブタ箱入りは免れ、午前１時

過ぎにやっと解放された。 

  

―アメリカ社会の「力への信仰」― 

翌日には、クラスメートは逮捕劇を知っていた。おしゃべりで愛すべきＫが、まき散らし

たに違いない。 

解放
、、

されたいきさつを話すと、アメリカ人の級友からまず一発脅かされた。 

それはラッキーだった。ブタ箱には危険な××男がいっぱいいるんだ。２～３日 

泊められたら危なかったかも…。 

 

だが、ひどいもんだ。すぐ拳銃を引っこ抜いたり、逮捕するんだから。 
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アメリカの警察はどうなってるんだ。 

 

そういうと、思いがけない答えが返ってきた。 

警官から見れば、それは当たり前さ。真夜中人通りもない所で、４人のアジア人

が乗っていて、しかも外国語で大声で叫んだというんだから、警官にすれば不気

味だ。 

アメリカでは、警官が刺されたり撃たれたりする。押し問答が続けば、隠し持っ

た凶器でやられると思ったのだろう。相手より早く拳銃を抜いて、とりあえずそ

の場を制圧するのは当然さ。 

 

振り返って見ると、事情聴取だけで解放されたのは、単にラッキーだっただけ。 

たまたま警官が、ワシントン大学の同窓だったのが幸いした。わたしの話をよく聞いてく

れた。他の街だったら、こうはいかなかったろう。 

 

 

だが、日本では拳銃を抜くことなど考えられない事案で、アメリカの警官はすぐ拳銃を抜

き事態の制圧を図る。文明国のアメリカでさえ、日本流の安全感覚は通用しない。 

アメリカは荒々しい国で、国民は基本的に力の信奉者である。 

その事を学んだ最初の体験だった。この教訓は、後年ビジネス紛争の処理を依頼され、ア

メリカ企業相手に交渉するときに大いに役立った。 

 

 


