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 わが師 マルクス・アウレリウス帝（１） 

 

―カピトリーノ博物館にて― 

仕事でミラノは何度か訪れたが、不思議とローマを訪れる機会がなかった。昨年、国際会

議出席のため、初めてわたしは永遠の都ローマを訪れた。 

 

会議２日目の夜、わたしはディナー・パーティーを断わり、そそくさとカンピドリオ広場

に駆けつけた。目当ての博物館は夜８時から11時までしか開いていないので、残念だがパー

ティーへ出るわけにはいかない。ホテル・ミネルヴァからカンピドリオ広場までは、歩い

て数分である。コルドナータと呼ばれる階段を20段ほど上がっていくと、広場に出る。コ

ルドナータも広場もミケランジェロの設計で、広場のタイルには美しい幾何学模様が描か

れている。 

広場の右手にはコンセルヴァトーリー博物館、左側にはカピトリーノ博物館があり、いず

れも世界最古の公開博物館である。カピトリーノ博物館はローマ皇帝の肖像のコレクショ

ンで有名である。 

カピトリーノ博物館の正面を入って、右手に曲がった途端、巨大な騎馬像が目に飛び込ん

できた。あのマルクス・アウレリウス皇帝（121-180）が、右手を差しのべている。20余年、

わたしは師との対話を続けてきた。いつかは師に会いたい、それがわたしの念願だった。

やっと師に会えた……。 

 

師との出会いは1974年に遡る。 

この夏、母を失った心の傷を癒すため、わたしは野辺地を訪れた。野辺地は本州の最北端、

下北半島の首根っこにある小さな町である。古くは南部藩の港で、江戸、大阪との交通の

要地であったが、今ではその面影はない。 

北国の夏の陽の光は意外にも強烈で、野辺地の原野に照りつけていた。炎天下に夏草が生

い茂り、草いきれで胸がしめつけられそうだった。夏の浜辺にハマナスの紅紫色の５弁の

花が見渡す限り拡がっていた。 

傷心の旅に、わたしは１冊の文庫本を携えていった。マルクス・アウレリウス帝の『自省

録』である。 

 

１年半前、全く何の前触れもなく、母が突然旅先で癌に倒れた。母は小柄で、健康で、快

活な人だったが、一面感情の起伏の激しい人だった。わたしは若い時から感情家が嫌いだっ

たので、母とは軋轢が絶えなかった。18才で故郷を離れて以来10年間、母とは疎遠になっ 
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ていた。 

余命は３ヶ月と宣告されたが、60代半ばのせいか、病状は急激には悪化せず小康状態が続

いていた。旅先の病院に母を見舞う度に、母はやせ衰え、やや小太りだった面影は全くな

い。 

幼児用の細い点滴針を使い、点滴の速度も極端に遅くしないと体が受け付けない。栄養を

補給するため、母は１日中針を刺したままだった。 

発熱、体重の極端な減少、しばしば襲ってくる激痛。昔のこととてモルヒネによるペイン・

コントロールも開発されていなかった。気丈だった母がうめく。 

「痛いなぁー、痛いなぁー。」 

さすがにわたしは暗然たる思いだった。 

 

長い間の感情のもつれがあったので、母の死にもさほど動揺しなかった。というより、む

しろ淡々としていたようである。そう父から遠回しに批判された。 

しかし、自覚しなかったものの、母の死がもたらした心理的な影響は大きかった。それは 3

人家族の 1人を失った喪失感にとどまらなかった。当たり前だと思っていた日常世界が一

瞬で崩れ、虚無の深淵が大きく穴を開け、増殖していくような不安だった。 

確固としたものと思い込んでいた世界が、実は「不安定で脆い世界」だった。そう知った。

わたしは崖っぷちに立たされた思いだった。「母の死」ではなく、「人間の死」を乗り越え

なければならなかった。 

 

―師との出会い― 

北国の夏の浜辺で、わたしは『自省録』を読みふけった。 

師は自らに語りかける。 

 

いかに多くの医者が何回となく眉をひそめて病人たちを診察し、そのあげく自分

自身も死んでしまったことか。……いかに多くの哲学者たちが死や不死について

際限なく論議を交わし、そのあげく死んでしまったことか。要するに人間に関す

ることは全ていかに仮初
か り そ

めであり、つまらぬものであるかを絶えず注目すること

だ。 

 

たとえ君が3000年生きるとしても、記憶すべきは、「何人も今失おうとしている

生涯以外の何物も生きることはない」ということである。従って、最も長い一生

も最も短い一生と同じことになる。なぜなら現在は万人にとって同じものであり、 
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われわれの失うものも同じである。失われる時は瞬時にすぎず、なんびとも過去

や未来を失うことは出来ない。自分の持っていないものを、どうして奪われるこ

とがありえようか。 

 

「夭折したものも、長寿で亡くなったものも、失うものは同じである。なんびとも現在し

か失うものはない。」アウレリウス帝は長い一生も短い一生も同じだというのだ。失うの

はいずれも「現在」だけだから。 

この言葉に、わたしはほとんど衝撃に近い啓示を受けた。わたしはかつてこれほどの巨視

的思索に出会ったことがない。 

 

当時わたしは20代で、必ずしも師の言葉に得心はしなかったが、くり返し読むうちに、わ

たしは師の人柄に共鳴していった。『自省録』を読み込み、わたしはアウレリウス帝を人

生の師と決めた。 

師と同じ年代になった今になって、わたしは師の言葉が身に沁みる。師のいわれるように、

まさしく人生の時は一瞬にすぎず、その運命は計りがたい。肉体に関するすべては流れで

あり、霊魂に関するすべては夢である。 

 

―孤高の魂― 

わが師は、西暦121年、ローマで生まれた。 

当時、ローマは史上空前の世界帝国を形成した。その版図は北はイギリス、南はエジプト、

東はメソポタミア、西はスペインに及んだ。この巨大な地中海圏帝国の首都ローマは、当

時既に人口100万人を超え、「ローマの平和」と呼ばれる繁栄を誇っていた。 

 

しかし、この繁栄も一皮剥くと、私欲と狂気と権謀術数のドラマの連続であった。自分の

馬を神として崇拝するよう強制した精神異常者カリグラ、妻に毒殺されたクラウディウス、

ローマに火を放ちながら高歌放吟した暴君ネロ。 

このような時代を経て、ローマは２世紀後半の約20年、哲人皇帝マルクス・アウレリウス

をいただいた。皇帝は法による統治に務め、その穏健、公平な人柄は死後も長くローマの

人々によって守護神として祭られた。 

 

『自省録』はギリシャ語の原題をＴＡＥＩＳ ＧＡＳＵＴＯＭという。40代半ばから58才

に病のため死ぬまで、忙しい公務の傍ら書き綴られた。原題は「自己との対話」、「自己

への訓戒」を意味するように、もともと公にするためではなく、みずからの為に断片風に 
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書かれた。その一部は戦陣のテントの中で書かれたという。 

 

権勢並ぶものなき世界帝国の皇帝である。それにも拘らず、師は如何に孤独であったか。 

 

皇帝という色の染まらないよう注意せよ。単純な、善良な、純粋な、品位のある、

飾り気のない人間。正義の友であり、神を敬い、好意にみち、愛情に富み、自己

の義務を雄々しく行う人間。そういう人間に自己を保て。哲学が君をつくりあげ

ようとした、その通りの人間であり続けるように努力せよ。 

 

他人の厚顔無恥に腹が立つとき、直ちにみずから問うてみよ。「世の中に恥知らず

の人間は存在しないということがあるだろうか」と。ありえない。それならばあり

えぬことを求めるな。 

そのような人たちは、世の中にかならず存在する無恥な人びとの１人なのだ。悪

漢やペテン師やその他あらゆる悪者についても、同様な考えをすぐ思い浮べるが

よい。そういう類の人間が存在しないわけにはいかない。その事を覚えていれば、

君はそういう人々にたいして、もっと寛大な気持をいだくようになることができ

る。 

 

悪人が悪いことをするのを承認しない者は、いちじくの木がその実に酸っぱい汁を

つけることや、赤ん坊が泣きわめくことや、馬がいななくことや、そのほか全ての

必然的な事柄を承認しない者に似ている。そういう心の持ち方をしている以上、こ

うなる他仕方がないではないか。もしイライラするなら、みずからの考え方を直す

べきだ。 

 

お前が他人の不忠と恩知らずを責める時に、何よりもまず自分を省みるがよい。

人によくしてやったとき、それ以上の何をお前は望むのか。 

  

1800年の時間と空間を超え、わたしはアウレリウス帝と対話する。わが師との対話を通じ、

泡立つわたしの心は次第に浄化し、鎮静し、沈潜する。 

悲しみの時、苦悩の時、落ち込んだ時、寝つかれない時、わたしは師に相談した。その度

に、わたしには師がこんな風に語りかけてくれる様に思える。 

 

おまえの悩みはおまえの特有なものではない。人は皆そうなのだ。わたしは世界 
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最大の権力者ローマ皇帝である。だが、わたしでさえ、享楽とバラ色の日々を送っ

ているわけではない。むしろその逆なのだ。権力に群がるへつらい者、阿諛する

者、小心者、裏切り者、わたしはこれらの者に伍して生きていかなければならな

い。いかにわたしが嫌おうと、これが人生の実相なのだ。そうである以上、わた

しはそれを受け入れなければならない。自分が他人と違うこと、人はそれぞれ他

者とは違うこと、まさにこの簡単な事実の中に、人間同士の争いと苦悩の種があ

り、それは永遠に止むことはない。人生は永遠の苦悩なのだ。それを受け入れよ。 

 

マタイ受難曲が宗教音楽の最高峰であるように、『自省録』は人類が生んだ最も純粋な魂

の書である。『自省録』に垣間見られるアウレリウス帝の気高さ、自省心、孤高、高邁な

精神は他に比べるものがない。あたかも泥の池に咲く白いスイレンのように、アウレリウ

ス帝の端正なる精神は今も高く凛として輝く……。 

 

（注）参考文献：『自省録』神谷美恵子訳（岩波文庫）。同書を参考としながら、読みや

すいよう表記を整えた。 

 


