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さらばわが友 

 

1 最初の出会い 

①かけ出しの頃、わたしは外資系法律事務所の東京事務所に勤めた。日本人弁護士 10数名

のその当時としては大きな事務所だった。 

入所した初日、わたしは先輩弁護士の部屋に挨拶に行った。 

新人の弁護士は 3人。それぞれ別々にアメリカ人、ドイツ人、日本人のパートナー弁護士の

個室を回って挨拶をすることになった。 

 

②アメリカ人とドイツ人の弁護士にそれぞれ挨拶し、わたしはロンドンから派遣されてい

たルード氏の部屋を訪れた。イギリス人弁護士は、伝統的で、堅苦しく、お高くとまってい

るイメージがあったが、彼は全く違った。個室のドアは半開きで、中からクラシック音楽を

口ずさむ声が聞こえてきた。 

 

③わたしを部屋に招き入れ、彼はフォートナム・メイソンの紅茶を入れながら、当時話題に

なっているテレフンケン特許（PAL 方式のカラーテレビに関する特許）の話を振ってきた。

新入りの値踏みをするには手ごろな話題だったかもしれない。 

英語力を試されるとばかり構えていたわたしは、拍子抜けがした。わたしはかつて企業の特

許部にいたし、後に社会人入学した大学でも、特許法のマスター論文を書いていた。特許の

話なら、お手のものだった。 

 

④特許の話が一段落したので、聞いてみた。 

さっき口ずさんでいたのは、ベートーベンのバイオリン協奏曲ですか? 

 

いやいや違う。バッハのブランデンブルグ協奏曲の 1節さ。 

 

⑤それをきっかけに、話題は一転した。 

わたしはオペラが大好きなんだが、君の趣味は何だ？ 

 

最も好きなのは詩で、20代には詩人になるのが夢でした。 

 

なればよかったのに。 
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いやいや詩人では食べていけませんよ。 

 

⑥われわれはすぐ打ち解け、バートランド・ラッセル(1872年-1970年。英国の哲学者・数

学者)の『幸福論』を話し合った。ラッセルは楽観論者か悲観論者か？ 他愛のない話だっ

たが、わたしの仲間でこんな話に乗ってくる者は今までいなかった。 

 

⑦われわれには音楽と読書という共通の趣味があり、好きな作曲家や作家の傾向も似てい

た。 

こんな感じで、約束した時間はとうにすぎ 40分ほど経ってしまった。わたしは時間が気に

なったが、ルード氏は気にする風もない。 

顔見世の挨拶のはずだったのに、多忙な外国人パートナーが、新入りとの話に長い時間を取

ってくれたのは大変な好意だった。 

 

⑧別れ際に彼はいった。 

君をマサと呼ぶから、わたしを（ファーストネームの）ピアスと呼んでくれ。 

 

彼は続けた。 

You are not like a Japanese（君はふつうの日本人と違う）。 

 

それは、自分の意見がはっきりしている、わたしへの誉め言葉だったらしい。 

 

２ 精神の地平線を広げる 

①わたしは、ピアスとたちまち仲良くなった。大柄で、陽気で、オペラを口ずさみながら廊

下を闊歩する弁護士には、規格外の面白さがあった。 

3か月後に帰国するとき、ピアスは「2年もしたら、ロンドンの事務所で働かないか」と誘

ってくれた。だが、当時わたしは「国際法務ビジネスの研修はアメリカで」と考えていたの

で、真剣に受け取らなかった。 

 

②その後、わたしは弁護士業を学ぶのに精いっぱいだったし、さらには１年以上も続く沖縄

の労働争議を任され、ピアスのことは忘れてしまった。 

ピアスは、しかし、ロンドンからよく連絡をくれた。 

年に数回来日したときは、２人で六本木の赤ちょうちんに行った。話題はだいたい決まって 

  



3 

 

いた。人生をいかに生きるか。ビジネスと人生の折り合いをどうつけるか? 

われわれはバートランド・ラッセル、カール・ ヒルティ、モンテーニュなどの、モラリス

ト（人生探求家）について語りあった。 

 

③ピアスから旧約聖書の『伝道の書』を知った。伝道者コヘレトは、人間ははかなく、この

世は空しいと嘆いた。 

 

空の空、空の空、一切は空である。 

人は、一生、暗闇と、悲しみと、多くの悩みと、痛みと病と、憤りの中にあるの

だ。 

知恵が多ければ悩みが深く、知識を増す者は憂いを増す。 

わたしは、この世に生きているのがつくづく嫌になった。 

 

④人生は空しく、現実世界は不条理で、死は避けることができない。まるで諸行無常の世界

ではないか。 

たしかに生きるのはしんどいが、それだけでは厭世主義に堕ちてしまう。空しさを見極める

とき、生きるのはかなり楽になるのではないか？ 

ピアスの話についていくために、仕事の合間を見つけて、わたしは猛然と仏教を読みあさっ

た。 

 

⑤こうしてわたしは、法華経にある教えに至った。 

常懐悲感
じょうえひかん

 心遂
しんすい

醒悟
しょうご

。 

 

これは「悲しみの感情を心に抱いて見つめ続け、それを乗り越えたときに大きな生きる力に

目覚めることができる」ほどの意味らしい。 

早速わたしは次の飲み会で、ピアスと無常の超え方について話し合った。 

 

３ わたしのロンドン時代 

①３年後、彼はわたしをロンドンの事務所に招いてくれた。 

ロンドン郊外のピアスの家に 10日ほどホームステイして、アパートを探し、口座開設、ロ

ンドン市内の見学など、彼はつきっきりで面倒を見てくれた（この時の思い出は第 10回『わ

が青春のウインブルドン』参照）。 
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弁護士は朝から晩まで忙しいと相場が決まっているのに、彼はスタッフに任せず、自ら 

案内し、助言してくれた。 

自分が逆の立場に立った時、外国からの研修生に対し、とてもそこまで面倒見ることはでき

ない。ピアスの好意には、いま思い出しても頭が下がる。 

 

②ロンドンでの１年間の実務研修中、われわれは交友を更に深めた。彼はどこでもわたしを

引き立ててくれた。 

彼は欧米のビジネスマンに顔が広かったが、日本の話になるとかならず Masa is not like a 

Japanese とわたしを引き立ててくれた。そういう噂をいろいろな人から聞いた。 

 

③わたしはまだ若輩のアソシエイトだったにもかかわらず、ピアスのおかげで数多くの人

と知り合うことができた。 

ユダヤ系の大富豪や南アフリカのビジネスマンと一緒に仕事をし、イギリスの弁護士、政治

家、貴族、新聞記者、劇場支配人、声楽家を知る機会を得た。 

ピアスに誘われて、在英日本大使館でのパーティーに、金魚のフンのようにくっついていっ

た（フラグメンツ第 8回 1④以下参照）。 

 

④彼の交際の広さは群を抜いていた。彼には「お堅い弁護士」のイメージは全くなく、陽気

なビジネスマンに見えた。知らず知らず、わたしは貴重な体験を積んでいった。 

 

⑤ピアスはわたしより 10歳年長だったが、不思議とウマがあった。わたしが彼のことを「わ

たしのボスだ」と友人に紹介すると、彼は真剣な顔をしていうのだった。 

マサ！ オレとお前は友達だ。オレはお前のボスじゃあない…。 

 

こんなやりとりが何度か繰り返され、やがてわれわれは、職制も国籍も年齢を超えて親し

い友になった。 

 

４ ハッピー・リタイアメント 

①イギリスから帰国して 2年も経たずに、わたしは東京事務所を辞めた。 

わたしは日本企業の東京本社、ピアスはその英国子会社対し、２人で共同して法務サービス

を提供する。ピアスにはそんな期待があったろう。 

そう考えると気が重かったが、辞表を出す前に事前にピアスに連絡した。 
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②彼の返事は、意外にもあっさりしたものだった。 

おめでとう。自前の事務所の経営は大変だろうが、やりがいもあるだろう。 

マサの成功を祈る。東京に出張したときは、今までとおり飲みにいこう。 

 

③独立して、東京事務所との付き合いはその後一切切れてしまった。日本では同じ組織であ

る限りの人間関係に過ぎない。組織をやめればよその人
、、、、

である。 

ところがピアスは違った。その後も陰に陽にわたしを助けてくれた。 

イギリス企業や南アのビジネスマンの仕事を紹介してくれた。ドクター・ベッカーを紹介

してくれたのもピアスだった(第 7回「フレディ ・ジラルデにて」参照)。 

 

④だが数年後、今度はわたしがピアスに驚かされることになる。55 歳の時、なんと彼は弁

護士を辞めて、引退してしまった。 

世界最大級の法律事務所のシニアパートナーである。健康を害したわけでもなく、仕事に行

き詰まったわけでもない。むしろ、働き盛りである。陽気で、屈託のない人柄はクライアン

トの受けもよく、数多くの日本のクライアントを持つ外、大手日本企業の英国子会社の役員

もやっていた。 

まるで「人生を投げ出したのか」と疑われるような引退だった。 

 

⑤彼が引退した理由に、思い当たる節がないわけではない。ピアスは生来争い事が嫌いで、

温和な性格だった。 

だが、弁護士の仕事は紛争の解決だから、相手方とどうしても対立する。その対立は苛烈で、

時に感情的な敵対関係に発展する。南アを脱出するためやむを得ない手段だったとはいえ、

彼にとって弁護士業は充足感のない、ストレスが多い職業だったろう。 

 

⑥引退してからは、ピアスが来日することもなくなった。 

わたしといえば、働き盛りの 40代で、所員 20余名の事務所を切り盛りするのに、四苦八苦

だった。 

しだいにピアスとの間も疎遠になり、年に 1 度のクリスマスカードの交換だけになってし

まった。 

新著をだしたときはその旨報告したが、彼からは決まって「マサの本を読みたいもんだ。日

本語が読めるといいんだが、残念だ」と返事が返ってきた。 

要するに、何の知らせもないのが、よい知らせだった。 
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⑦その後 10数年が過ぎた。わたしも還暦となり、ピアスを見習って引退生活を夢見て、事

務所の経営を後輩に任せた。しかし、柱を失った事務所は多事多端で、一時ダッチロール状

態に陥いる。 

こうして、わたしのハッピー・リタイアメントは水泡と帰した。今更だが、人生は本当に思

うようにならない。 

 

５ 心に悲感を抱いて 

①ピアスとわたしは、なぜウマがあったのだろう。 

陽気な言動にもかかわらず、彼が内奥に悲感を抱えているのをわたしは感じていた。彼は彼

で、わたしにニヒリズム(虚無主義)の影を感じたのではないか。 

心の中に悲感を抱えて生きる者同士の共通点のようなものを、なんとなく感じ取ったのだ。 

まさに「語らざれば憂いなきに似たり」である。 

 

②ピアスの悲しみは、おそらくユダヤ系の出自にあるのだろう。 

彼の先祖はヨーロッパで暮らしていたが、ナチスのユダヤ人の迫害が迫り、オランダに逃れ

た。さらに、そこも危険が迫り、南アに逃れた。 

 

③彼の 20 代のころ、南アは人種隔離政策を強化し、人種差別法を次々と制定した。南アは

警察国家的様相を呈した。白人とはいえ、迫害された歴史を持つユダヤ人にとっては、ひと

事ではなかったろう（南アについては、第 11回～13回の『南アフリカ素描』参照）。 

 

④青年ピアスは、南アの将来に見切りをつけ、英連邦の盟主だったイギリスに渡り、弁護士

資格を得たらしい。 

彼が南ア時代の話をすることはほとんどなかったが、若き日の体験は、彼の考えに決定的な

影響を与えたようである。 

 

６ さらばピアス 

①今年の春も浅い日。 

前日は夜更かして寝坊してしまった。起きがけにメールをチェックした途端、短いメールが

目にとまった。ピアスの奥さんからだった。 

I am sad to tell you that Pearce died early on Friday morning of a 

 heart attack.. 
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②たちまち目が覚め、妻に告げるため 1階へかけ降りた。 

ピアスが…。 

 

思わず涙ぐみ、後は言葉にならなかった。自分でも思いがけない反応だった。父母の死にも

わたしは涙したことなど、一度もなかったのに。 

妻はすぐにわたしの異変に気付いた。 

亡くなったのね…。 

 

③振り返った見れば、ピアスとの出会いは、わたしの生き方を大きく変えた。 

彼との会話がきっかけで、わたしはユダヤ人の凄まじい現実主義に興味を持ち、『タルムー

ド』などの解説書を読み漁った。 

タルムードはユダヤ教の律法の解釈を集大成したもので、ビジネス、法律、歴史、道徳、愛、

幸福などすべてを含んでいる。その根底にあるのは、「自己愛」を中核にした徹底した現世

哲学である。日本流の建前や精神論とは、似ても似つかない思考方式だった。 

 

④ピアスと出会ってから 10年後、『ユダヤ式交渉術』を出版することができた。これはピア

スから学んだ知見に加え、実際にユダヤ人ビジネスマンを代理した経験を加味した交渉本

である（当時のベストセラーになり、現在も文庫本で発売中）。 

さらに 2 年後、念願だった人生論『良い人生を生きる智慧』を出版できた(本ブログに全文

掲載)。 

⑤こうしてわたしは、弁護士業と著作業の二足のわらじを履き始めた。 

やがて、思索と著作は、単なる趣味の域を超えて、わたしの生きがい
、、、、

となった。 

物事を深く考え、それを叙述し、発表する。これほど一心不乱になれる作業は外にない。 

 

⑥青年時代の詩人の夢は叶わなかったが、何とか夢の周辺で生きてくることができた。 

それもこれも、ピアスのおかげである。 

最初の日のあの幸運な出会いがなかったら、わたしたちは永遠に交差する事はなかった。 

彼こそはわたしの本性を最もよく理解した友人だったのだ。 

 

⑦ピアスはいま土に帰った。彼の放った光芒も、やがて消え失せる。わたしも遠からずから

ず土に帰る。もはや二人の友情を知る者はいない。空の空、空の空、一切は空である。 

だが、それも宇宙にとっては当たり前の風景に過ぎない。嘆くには及ばない。 

さらばピアス。唯一無二のわが友。 

 


